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Si consideramos el ojo de Sebastián Mi-
quel, deberíamos tratar de saber quién 
es como persona que piensa, siente y 
elige para acercarnos a las fotografías 
que realiza y percibir lo que tienen de di-
ferente respecto de otras de otros fotó-
grafos; tal vez las que ha tomado antes, 
en sus previas navegaciones visuales, y 
las que están en este libro, nos podrían 
acercar a lo que tiene de particular, a 
eso que se llama un estilo. No sabemos, 
pues, quién es Miquel o qué se escon-
de en su manera de mirar. Pero sí, tal 
vez, lo que ha visto y que pedía ser vis-
to contra toda ceguera, y que nosotros 
mismos podemos ver en el libro que ha 
compuesto. Y lo que en esta ocasión ha 
visto, y podemos presumir que, cámara 
en mano, ha penetrado en él, es el “mun-
do Túpac Amaru”, ese insólito fenómeno 
social de convocatoria y construcción 
que lo menos que muestra es un “poder 
hacer” que hace pensar que otro mun-
do es posible. Todos los viejos sueños del 
cooperativismo y sus depósitos de inte-
ligencia han reaparecido en un remoto 
norte de rostros que regresan desde el 
fondo de la historia para poner en obra 
una potencia que parecía sometida pero 
que lo que Túpac ha hecho indica que só-
lo estaba dormida. 
Túpac Amaru ha llevado al fotógrafo a 
concentrarse y a hurgar y lo que nos ex-
hibe, a ese tercer ojo que somos noso-
tros, en una réplica de lo que del puente 
que une todos los ojos, es precisamente 
un vendaval de ojos, enormes y brillan-
tes en niños, conjugados por sonrisas 
que la cámara hace brotar como si todo, 
el instante y la vida entera, fueran un jue-
go, melancólicos en viejos que parecen 
mirar desde lejos los tiempos de com-
bates inmemoriales de los que emergen 
invencibles pero cansados. De esos ojos 
ha rescatado el movimiento, son el cen-
tro de un significado, complementario y 
equivalente al de los panoramas que se 
tienden a lo lejos. Los rostros de los vie-
jos están atravesados por arrugas que 
son como canales por los que podemos 
deslizarnos hasta el punto de plurales 
y escondidas narraciones, los de muje-
res son serenos, han sido captadas en el 
momento de su seguridad en lo que por 
fin han podido hacer sin que se les arre-
bate su identidad o su fecundidad.
En los rostros, el fotógrafo se ha acer-
cado; en los grupos se aleja y captura 
otra especie de movimiento de modo tal 
que hay una distribución de energía; así, 
los niños, de ojos enormes y bellos, jue-
gan y ríen a veces cerca de platos de co-
mida, quizás les causa gracia que los en-
foquen; las mujeres, sorprendidas en 
sus trabajos, parecen estar bien tran-
quilas los pies en la tierra; los hombres 
más serios, trabajan, no hay vuelta en 
lo que hacen; las obras son contunden-
tes, casas, barrios ya terminados, cons-
trucciones en proceso, ladrillos, palas, 
arenas, escaleras; las manifestaciones 
son vehementes y alegres, es como si la 
muchedumbre escuchara bromas y no 
consignas ni declaraciones. 
Mundo Túpac, todo es posible. Las fo-
tografías también con su armonía y su 
resplandor. Los ojos se han armonizado. 
El sueño capturado se transmite. Entre-
mos en ese mundo y, si es posible, perdá-
monos en él. NJ
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“No sabemos, pues, quién es Miquel o qué 
se esconde en su manera de mirar. Pero 
sí, tal vez, lo que ha visto y que pedía ser 
visto contra toda ceguera” (Noé Jitrik)
